PIETRO NENNI
Repubblicano, interventista, socialista, amico di Mussolini e poi antifascista. Nenni, durante la sua lunga vita, è riuscito a issare molte delle barricate costruite in fretta e furia durante un secolo in fiamme: il Novecento. di Antonio Martino* I raggi d’altoforno del sole di Maggio sventagliano sulla piazza affollata raffiche di calore e sudore. Sulle tante teste, racchiuse nello spazio esiguo del ciottolato alla maniera di una scatola di spilli, si contano più capelli che cappelli. Nel 1898 nessuno, nemmeno il miserabile, esce di casa senza coprirsi il capo. Dal vociare confuso, poi, non s’alza nemmeno una bestemmia, una volgarità. Il rumore di fondo, esasperato ed esasperante, assomiglia pericolosamente a quello di un rosario, sommesso e quieto pigolare delle beghine. C’è però un ma, e di dimensioni notevoli. Alle beghine si son sostituite decine e decine di azdore, ben lontane dalla calma del Tempio, decise a tutto per un motivo atavico e vitale: la fame. L’esercito di angeli del focolare, inzaccherate di farina e rabbia, si spartiscono i frutti della loro scorribanda. Filoni, sfilatini, pagnotte e biscotti sono i frutti del recente e femmineo assalto al forno locale, amara conseguenza dell’esasperazione che il 1898 ha disseminato in lungo e largo nel regno di Umberto I. Nella miseria l’eguaglianza dei sessi ha sempre trovato una spietata tutrice: alla massa nero-bianca delle infarinate ecco avvicinarsi un manipolo di operai, sporchi di fatica e grasso. Sciopero generale! gridano, e l’urlo sembra scuotere le pietre di Faenza. I benpensanti e i galantuomini son da tempo alla finestra, ad osservare tremanti la plebaglia che osa rivoltarsi. Occhiate fugaci corrono da persiana a stipite, mormorii borghesi invocano la salvifica autorità della Forza pubblica. Dov’è l’argine alla canaglia? Naturalmente al proprio posto, pensa il delegato di Pubblica Sicurezza, mentre fissa avvicinarsi la mandria di miserabili. Comanda uno squadrone di cavalleria rafforzato da Carabinieri Reali: sa cosa fare. Tre squilli di tromba- a cui seguono pernacchie proletarie- e poi il caricat! s’addossa l’onere di ristabilire l’ordine. Al modesto riparo di una colonna, un bimbo osserva la plastica dimostrazione dei rapporti di forza tra le classi manifestarsi sulla pelle dura e rugosa degl’operai e delle massaie. Voleva, o meglio doveva andare a scuola, ma quella parolina impertinente, sciopero, lo aveva indirizzato verso la piazza, rabdomantico presagio di una vita. Quel giorno di maggio Pietro Nenni e il Novecento si presentano, inconsapevoli e precoci, l’uno all’altro per non perdersi più. Pietro nasce a Faenza il 9 febbraio del 1891 da Giuseppe e Angela Castellani. I genitori sono dei contadini inurbati, scesi in città per servire la famiglia dei conti Ginnasi. Nell’Italia fin de siecle la campagna è ancora sinonimo di fatica, vita dura, condanna perenne alla terra: per i Nenni vale la pena servire dei patrizi pur di abbandonare la realtà dei campi. A Giuseppe però la scommessa non porta granché fortuna, e nello stesso anno della disfatta di Adua trapassa a miglior vita lasciando al lutto e sul lastrico moglie e figlio. Beneficiata dalla carità della contessa, sua padrona, la madre riesce a iscrivere il piccolo all’Orfanotrofio Maschile e Opera Pia Cattani. La nobildonna vorrebbe farne un uomo di Chiesa; per tutta risposta il mancato seminarista autograferà di Viva Bresci! i corridoi dell’istituto, con ovvio e pauroso orrore del sabaudo direttore. V’è vocazione in Pietro, ma è chiamata umana e non divina, ribellione che percuote e anima le gracili membra del già miope scolaretto lungo gli anni faticosi e gretti del collegio. Al posto delle Vite dei Santi Nenni legge di nascosto le lettere alla madre di Giuseppe Mazzini; a Salgari e Verne preferisce Hugo e Zola, benvolentieri scambiando il Corriere dei Piccoli dei suoi coetanei con sacrileghi e dinamitardi opuscoli repubblicani e socialisti. Le Belle Epoque si consuma di splendore decadente quando, nel 1908, il giovinetto esce dall’orfanotrofio e s’impiega- da buon faentino- in una fabbrica di ceramiche. La Romagna, avanguardia d’Italia, bolle. Una nuova leva di ribelli, pronti a sovvertire l’esistente ed incendiare l’ordine costituito irrompe nelle piazze e nei caffè della quiete vita di provincia. Nenni è immerso in quest’atmosfera dinamitarda, cresce a pane e estremismo: per uno sciopero di solidarietà perde il posto e trova la strada, dura e formidabile compagna. Viene eletto nel Comitato Federale dei giovani repubblicani, componente giovanile di quel Partito Repubblicano tenacemente radicato in terra di Romagna, libertario e antimonarchico, popolare e ancor più eversivo del Socialismo d’allora. La gioventù randagia lo porta a Milano, dove approda a 18 anni su interessamento di Alessandrina Ravizza. Alla Biblioteca di Brera il giovane approfondisce il pensiero di Mazzini e Cattaneo, avvicinandosi altresì al Marx del Manifesto e degli studi storici. L’apprendistato tra i libri consente a Pietro una più esatta comprensione della realtà, un approccio più pratico e concreto al problema operaio e alla fattiva organizzazione delle forze rivoluzionarie. Durante una dimostrazione pratica degli studi effettuati all’ombra della Madonnina, nell’autunno del 1909 viene arrestato a Carrara e condannato a due giorni di reclusione per uno sciopero: non sarà l’ultima segnatura del suo ruolino penale. Sulla scia delle teorie di Georges Sorel, il sindacalismo rivoluzionario d’anteguerra a cui Pietro guarda con interesse lo porta d’agitazione in agitazione, da guardina a guardina sino alla data fatale del 1911. Nel settembre Giolitti intraprende l’avventura di Libia: in Romagna la guerra contro l’Impero Ottomano riesce nella folle impresa d’unire gialli e rossi, repubblicani e socialisti, contro il comune nemico militar-liberale. Nel PSI il capo- non ancora duce, almeno in quel senso… – si chiama Benito Mussolini, maestro elementare e avido lettore di Nietzsche e Sorel. Insieme a Pietro Nenni, i due fomenteranno per 48 ore (25-26 settembre) gli scontri e le baruffe tra forze dell’ordine e rivoltosi, riuscendo financo a occupare la stazione ferroviaria di Forlì ed impedire l’avvio delle tradotte. Vittoria effimera, spazzata via dalla reazione furente del Governo e del Regio Esercito, ma pur sempre trionfo. Il lauro del successo incorona la coppia sottoforma di manette di piombo, nel gran sfarzo celebrativo di un’aula di Tribunale. Nenni e Mussolini sono infatti arrestati e condannati per direttissima ad un …